Delia se fue una primavera

Estándar

“Tu padre no es más ese Alberto que yo conocí…”, le dijo la madre a Micaela. Las dos mujeres estaban solas en la casa, sentadas a la mesa de la cocina. Miraban el jardín por la ventana, con algo de nostalgia de aquellos días en los que para ellas la primavera significaba dicha, ropa liviana y la cercanía de las vacaciones. Delia había llorado a solas toda la mañana mientras disponía sobre el cubrecama pilitas de vestidos, sweateres, pañuelos, ropa interior y cepillos de pelo. Colocó una (y sólo una) fotografía entre sus dos camisones, y una muñequita de cerámica dentro de una bota de cuero. Descartaba que Micaela nunca se lo reprocharía.

“… lo único que te pido es que hablemos de vez en cuando…” Al lado de la puerta del fondo había una valija muy grande, repleta de ropa y a medio cerrar. Delia chupó largamente su mate y luego habló durante un rato sin que Mica la interrumpiera: los primeros años dorados con Alberto, su metamorfosis a Daibushi, los viajes místicos, el desbalance, la soledad y el maltrato, la juventud que la abandonaba… Nada le quedó por decir ya que se había preparado para justificar su partida, y si algo hubiera olvidado, no sería precisamente lo que le impediría cargar la valija y marcharse para siempre.

“… para saber que estás bien.” Clop-clop, Delia despegó sus codos del mantel de plástico a cuadritos, al tiempo que se ponía de pie y con determinación caminaba hasta la puerta. La casi-adolescente Micaela giró sobre sus isquiones, y con un gesto de su mano de princesa hizo que los cierres de la valija corrieran hasta chocar de frente debajo de la manija.

“Gracias, sabía que entenderías”, dijo Delia desde los baldosones del garage, para luego taconear por última vez los pocos metros que habían hasta la vereda y las pocas cuadras hasta la estación de tren.

Anuncios

Un comentario en “Delia se fue una primavera

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s